Indochine: « Faire du rock, c’est rester un éternel adolescent »

Un train traverse le temps et les grands événements qui ont transformé notre monde au cours des quarante dernières années, de la chute du mur de Berlin aux attentats terroristes, des mariages gay à l’urgence climatique en passant par la disparition de héros comme Bowie, Gainsbourg, Marguerite Duras (qui a inspiré le nom du groupe) et l’écrivain américain Salinger. À la fenêtre, casque sur les oreilles, Nicola Sirkis observe. Le clip animé de Nos Célébrations, titre-anniversaire inédit qui figure sur la première compilation de singles d’Indochine (ceux de 2001 à 2021), est éloquent. Depuis quatre décennies, Indo chante notre société souvent une mesure en avance, en ouvrant le débat sur des problématiques comme le harcèlement, les droits des femmes, des homo- sexuels... Des quatre potes/frères new wave qui ont créé le groupe en 1981 et connu la gloire dès l’été 1983 avec L’Aventurier, il ne reste que Nicola. Son jumeau Stéphane est décédé tragiquement en 1999, tandis que les deux autres membres ont quitté le navire. Avec détermination, il a continué à avancer, coûte que coûte, de la disgrâce des nineties à la renaissance des années 2000 avec Paradize (le tube J’ai demandé à la lune) et l’arrivée de nouvelles générations de fans, aux côtés des anciens. Les cheveux colorés en gris, le leader du band est un sexagénaire bien juvénile dans le salon de cet hôtel bruxellois en ce jour de canicule. À distance règlementaire, il répond à nos questions avec  Olivier Gérard, ancien fan devenu compositeur et membre du groupe il y a plus de 20 ans.

Nicola, que gardes-tu comme images, comme sensations du tout premier concert d’Indochine, le 10 mai 1981 ?

C’était dans un endroit qui s’appelle le Rose Bonbon à Paris, un club comme le CBGB à New York. Un lieu où tous les groupes de la deuxième vague du rock français se sont formés ou sont passés, comme les Rita Mitsouko et Taxi Girl. Le 10 mai, c’était les répétitions, en fait. On avait tous travaillé dans nos chambres et, ce soir-là, l’esprit du groupe est né avec Dimitri (Bodianski) et Dominique (Nicolas). Le premier concert a eu lieu quelques mois plus tard, le 29 septembre. J’en garde une sensation d’inconscience. C’était sans retour : on y a mis toute notre énergie, mais on n’avait aucune visibilité sur l’avenir et on n’était pas prudents. Le service militaire était encore obligatoire. Je me suis fait passer pour dépressif et j’ai été réformé. J’avais invité les infirmiers qui m’avaient aidé. Ce concert a été incroyable. On a été rappelés alors que c’était rare. Et toutes les maisons de disque étaient là. Il s’est passé quelque chose. Un mois après, on a rejoué et on a été signés, ce qui était très rare également.